一滴水的乡愁

小时候去外婆家，日常活动之一便是和舅舅表哥去沟里担水。赶着骡子，骡子身上一左一右驮着硕大的两个木桶，翻山越岭来到山涧，那有条不过一丈来宽的小溪流，水流浅浅的不到一米，这条小溪就是方圆几个山头百户人家的用水来源。小溪时不时还会因为干旱断流，每到这种艰难时节，舅舅就得赶着牲口去更远的地方取水，一个来回往往耗费一整天。

那时候国家还没有建成“绿色长城”，南水北调工程也还在建设。那时候的西北，干旱触目惊心——放眼望去，光秃秃的山包连绵不绝；年年植树造林，第二年只能看到干枯的枝丫。地处黄土高原的家乡用水格外困难，虽然并没差到一辈子洗两次澡的程度，但每一滴水都要省了又省，干净的水优先烧开饮用和做饭洗菜，洗完菜的水收集起来浇花浇菜；一盆干净的水能经过三四道用途，节约用水的意识深入全家每个人的骨髓。

如今国家大力投入建设，生活越来越好，连乡村都用上了自来水，而我却常常看到公共场所长流不止的水龙头，每到这种时刻就会隐隐痛心。拧紧水龙头只是一个非常简单的动作，背后的感恩却鲜有人懂。我想，如果我以后有了孩子，必然会教导他经济条件好了并不意味着可以肆意浪费资源，：节约用水是美德，还有很多山区要靠“母亲水窖”的集资建设才能吃上一口水；生而为人要懂得感恩大自然赐予的一切美好资源，水虽便宜，但世间最珍贵的东西往往都是便宜或者免费的，比如空气，阳光，蓝天，比如水……